「汗は美しい（SWEAT IS BEAUTIFUL）」……

本記事は、2024年7月6日に英語で公開されたものです。

最近の東京で一歩外に出るのは、まるでレンガの壁に突っ込むようなものです。湿った空気が、巻き寿司のラップフィルムのように体にまとわりつき、日本は一夜にして密かに赤道直下へ引っ越してしまったのではないかと疑うほどです。しかし、Googleマップは私たちがまだ同じ場所にいると言い張っています。となると、説明は一つしかありません。夏が来たのです！ ここ数日は35度。予報を見る限り、これは単なるウォーミングアップに過ぎないようです！

建前上、今は梅雨の真っ只中のはずです。東京エリアでは通常、6月上旬から7月中旬まで続き、春から夏への移行期として、高い湿度と降水をもたらし、小雨や激しい土砂降りが続く時期です。本来の夏は通常、7月下旬まで始まらず、暑さのピークは8月上旬から中旬にかけてです。

スイスでは、夏はなかなか捕まらない恋人のようです（play hard to get）。5月や6月に早々と熱波が来ることもあれば、7月（そして学校の夏休み）が来ると、スイスの天気は「ええっと、今年は涼しくて雨の多い年にするよ」と肩をすくめることも珍しくありません。2024年がまさにその好例です。天候は変わりやすく、季節外れの涼しさと雨が何週間も続き、人々はもっと安定した暖かい天気を切望しています。私に言わせれば、荷物をまとめて南のイタリアやスペインに向かった方がいいでしょうね――そして実際、多くの人がそうしているのは明白な理由からです！

スイスの夏が「当たり外れ」が激しいのに対し、日本では一つだけ確実なことがあります。暑さがやってくる、そして湿気も道連れに、ということです！

つい先週、私たちのオフィスにシンガポールからの来客がありました。一年中暑い亜熱帯の国から来たのですから、ここでの夏もまるで自宅のようにくつろげるだろうと思うでしょう。ところが、彼は「お湯から上がった魚（fish out of hot water）」のような状態で、外のサウナのような状況に呆然としていました。

スイスでも熱波は発生しますし（気候変動の「おかげ」で頻度は増しています）、気温が30度半ばになれば社会機能が停止しかけます。しかし、ここにあるような湿気はありません。スイス人は30℃でぐったりします。線路は歪み、エアコン（ある場合の話ですが！）は駄々をこね、一般家庭にエアコンがあることは極めて稀なため、夜も眠れず、目を充血させた人々がゾンビのようによろめき歩くことになります。

日本では、30℃なんて軽い準備運動に過ぎません。

これを考えてみてください。スイスにおける「熱帯夜」の公式な基準は20℃です。日本では、それは肌寒い春の朝の気温です。ここでは「熱帯夜」を25℃と、堂々と（like a boss）定義しています。しかし、夏の間2〜3ヶ月にわたって常にそのレベルを超えている現状を考えると、基準の上方修正を検討すべきかもしれません……。

そして、強烈な暑さ（と湿気）にもかかわらず、日本は通常通り機能し続けます。電車は正確に時間通り走り（スケジュールを乱せるのは地震、台風、人身事故だけです）、誰もがいつも通り仕事をしています。目に見える唯一の違いは、女性たちが紫外線に対する魔法の盾のように日傘を振りかざして歩いていることと、バッテリー駆動のハンディファンというテクノロジーを駆使して、小さな風車のように（負け戦ではありますが）暑さと戦っている人々がいることくらいです。

気温36度、湿度80%の中でバーベキュー？ 問題ありません。サウナの中でグリルしているような気分かもしれませんが、ビール業界が喜ぶことは間違いありません！

焼けつくような真昼の暑さの中で野球をする子供たち？ 何が問題でしょう？ 何しろ、冬の吹雪の中でも「体を鍛えるため」に短パンで登校させるのが一般的な国ですから。些細な違いは、1月に短パンを履いても熱中症にはならないということくらいです……。

ありがたいことに、東京の過酷な暑さで健康や命を危険に晒したくない人々のために、エアコンの効いた場所はたくさんあります。しかし、それには独自の試練が伴います。

企業のビルに足を踏み入れると、まるで北極圏に迷い込んだような気分になります。空気はキンキンに冷やされており、次の角からペンギンが顔を出しても驚かないレベルです。

政府はエネルギー消費を抑え、健康への悪影響を防ぐために、ビルの所有者に穏やかな温度設定（28℃）を推奨していますが、たいていの場合そのアドバイスは無視され、オフィスは巨大な冷凍庫と化しています。

そして、オフィスワーカーに軽装を促す政府主導の「クールビズ」キャンペーンがあるにもかかわらず、長袖シャツにジャケット、ネクタイ姿で闊歩する「ビジネスマナー旅団」のメンバーは常に存在し、一方でカーディガンを着込んだ女性たちは低体温症を防ごうと身を寄せ合っています。

在宅勤務ではなくオフィスで仕事をする日は、頻繁に外へ抜け出し、新鮮な空気を吸う――というより、熱気のショックを味わう――ことで、この寒さから逃れる術をマスターしました……。

注意深い読者の方なら、私が先ほど「本格的な夏の暑さは梅雨明け後の7月後半にならないと来ない」と書いたことに気づいたでしょう。では、なぜ7月に入って数日でこの暑さなのでしょうか？

それは、気候変動のせいで、気象パターンがもはやルール通りにいかなくなっているからです。ここ数年、梅雨が異常に短いか、ほとんど存在しないような状態で、記録的な暑さが続いていましたが、今年もその「ニューノーマル（新常態）」に従っているようです。

梅雨入りが例年よりかなり遅かっただけでなく、わずか1週間後には突然終わりを告げたかのように、晴天と強烈な暑さに道を譲りました。これが一時的な中断なのか、それともすでに梅雨がサジを投げた（終わった）のか、まだ結論は出ていません。私は後者の可能性が高いと思っています。

しかし、慎重な気象予報士たちは、自分の評判を危険に晒したくないため、正式な「梅雨明け」宣言を出すのを躊躇しています。哀れな人たちです。最近の天気予報は、壊れた水晶玉で占いをするようなものですから。

というわけで、私たちはこの初夏の暑さの中に立ち尽くしています。まあ、ある飲料メーカーが言うように、「汗は美しい（Sweat is beautiful）」ということで！ 😁